

## “NO SOY UN ACULTURADO...”

Acepto con regocijo el premio Inca Garcilaso de la Vega porque siento que representa el reconocimiento a una obra que pretendía difundir y contagiar en el espíritu de los lectores el arte de un individuo quechua moderno que, gracias a la conciencia de que tenía del valor de su cultura, pudo ampliarla y enriquecerla con el conocimiento, la asimilación del arte creado por otros pueblos que dispusieron de medios más vastos para expresarse.

La ilusión de juventud del autor parece haber sido realizada. No tuvo más ambición que la de volcar en la corriente de la sabiduría y el arte del Perú criollo el caudal del arte y la sabiduría de un pueblo al que se consideraba degenerado, debilitado o “extraño” e “impenetrable” pero que, en realidad o era sino lo que llega a ser un gran pueblo oprimido por el desprecio social, la dominación política y la explotación económica en el propio suelo donde realizó hazañas por las que la **historia** lo consideró como **UN GRAN PUEBLO: se había convertido en una nación acorralada**, aislada para ser mejor y más fácilmente administrada y sobre la cual sólo los acorraladores halaban mirándola a distancia y con repugnancia o curiosidad. **Pero los muros aislantes y opresores no apagan la luz de la razón humana y mucho menos** si ella ha tenido siglos de ejercicio, ni apagan, por tanto, **las fuentes del amor de donde brota el arte**. Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua, bastante arcaizado y defendiéndose con disimulo, seguía concibiendo ideas, creando canatos y mitos. Y bien sabemos que los muros aislantes de las naciones no son nunca completamente aislantes. A mí me echaron por encima de ese muro, un tiempo, cuando era niño: me lanzaron en esa morada donde la ternura es más intensa que el odio y donde, por eso mismo, el odio no es perturbador sino fuego que impulsa.

**Contagiado** para siempre **de los cantos y los mitos**, llevado por la fortuna hasta la Universidad de San Marcos, **hablando por vida el quechua**, bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, **intenté convertir en lenguaje escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse**, de la gran nación cercada y la parte

de los opresores. El vínculo podía universalizarse, extenderse: se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía y debía ser destruido: el caudal de las dos naciones se podía y debía unir. Y el camino no tenía por qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que se exigía con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida renuncie a su alma, aunque no será sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los vencedores, es decir que se a culture. **Yo no soy un a culturado, yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en quechua.** Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artístico y tal parece, según cierto consenso más o menos general, que lo he conseguido. Por eso recibo el premio Inca Garcilaso de la Vega con regocijo.

Pero este discurso no estaría completo si no explicara que el ideal que intenté realizar, y que tal parece alcancé hasta donde es posible, no lo habría logrado si no fuera por dos principios que alentaron mi trabajo desde el comienzo. En la primera juventud estaba cargado de una gran rebeldía y de una gran impaciencia por luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las que provenía estaban en conflicto: el universo se me mostraba encrespado de confusión, de promesas, de belleza más que deslumbrante, exigente, exigente. **Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que encontré un orden permanente en las cosas; la teoría socialista no sólo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que había en mí de energía,** le dio un destino y lo cargó aun más de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo?? No lo sé bien. Pero no mató en mí lo mágico. **No pretendí jamás ser un político ni me creí con aptitudes para practicar la disciplina de un partido, pero fue la ideología socialista y el estar cerca de los movimientos socialistas lo que dio dirección y permanencia,** un claro destino a la enérgia que sentí desencadenarse durante la juventud.

**El otro principio fue el de considerar siempre al Perú como una fuente infinita para la creación.** Perfeccionar los medios de entender este país infinito mediante el conocimiento de todo cuanto se descubre en otros mundos, No, **no hay otro país más diverso, más múltiple en variedad terrena y humana;** todos los grados de color y color, de amor y odio, de urdimbre y sutilezas, de símbolos utilizados e inspiradores. **No por gusto, como diría la gente llamada común, se formaron aquí Pachacamac y Pachacutec, Huamán Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Túpac Amaru y Vallejo, Mariátegui y Eguren,** la fiesta de Qoyllur Riti y la del Señor de los Milagros; los yungas de la costa y de la sierra; la agricultura a 4 000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde todos

los insectos de Europa se ahogarían; picaflores que llegan hasta el sol para beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo. Imitar desde aquí a alguien resulta algo escandaloso. En técnica nos superarán y dominarán, no sabemos hasta qué tiempos, pero en arte podemos ya obligarlos a que aprendan de nosotros y lo podemos hacer incluso sin movernos de aquí mismo. Ojalá no haya habido mucho de soberbia en lo que he tenido que hablar; les agradezco y les ruego dispensarme.

***Palabras de José María Arguedas en el acto de entrega del premio “Inca Garcilaso de la Vega” (Lima, octubre 1968.)***